Im August 2005 entfaltete sich vor der Küste Kamtschatkas eine Operation, die Militärhistoriker beispiellos nennen: Ein britischer Tiefseeapparat rettete die Besatzung eines russischen Militärtauchboots, und sieben russische Seeleute kamen lebend an die Oberfläche. Zum ersten Mal in der Geschichte rettete die Flotte eines NATO-Landes U-Boot-Fahrer der russischen Kriegsmarine — in einem Sperrgebiet, an geheimer Technik, auf die allererste Anfrage Moskaus.
Eine Falle in zweihundert Metern Tiefe
Am 4. August 2005 führte der autonome Rettungsapparat AS-28 Pris — mit bitterer Ironie: selbst zur Rettung von U-Boot-Fahrern bestimmt — Arbeiten in der Beresowaja-Bucht vor der kamtschatkischen Küste aus und verfing sich in den Trossen und Netzen einer Unterwasser-Antennenanlage in etwa zweihundert Metern Tiefe. Aus eigener Kraft auftauchen konnte das Boot nicht; an Bord waren sieben Menschen. Der Luftvorrat reichte nach ersten Schätzungen für wenige Tage, die Temperatur im Innern sank gegen fünf Grad; die Besatzung legte sich hin, deckte sich mit allem Warmen zu, was da war, und reduzierte das Atmen auf ein Minimum — den Sauerstoff und die Stunden streckend.
Die Pazifikflotte versuchte, den Apparat mit Schleppnetzen zu bewegen — erfolglos. Eigene Tiefseemittel, die in dieser Tiefe mit Schneidwerkzeug arbeiten konnten, standen in der nötigen Bereitschaft nicht in der Nähe.
Die Entscheidung, die alles änderte
Und dann geschah das, was diese Geschichte historisch macht: Moskau bat sofort, binnen der ersten vierundzwanzig Stunden, andere Länder um Hilfe. Die Anfrage ging nach Großbritannien, in die USA und nach Japan — und alle drei antworteten augenblicklich.
Das Gewicht dieser Entscheidung ist nicht zu begreifen ohne den Schatten, der über ihr hing. Fünf Jahre zuvor, im August 2000, hatte das Land die „Kursk“ durchlebt: Damals wurde ausländische Hilfe mit tödlicher Verspätung angenommen, und hundertachtzehn Seeleute wurden zum Preis der Verschlossenheit. Der August 2005 wurde zum bewussten Anti-Kursk: kein Zögern, keine Geheimhaltung, die wichtiger wäre als Leben — das Gebiet öffnen, die Daten öffnen, alle rufen, die rechtzeitig kommen können.
Rechtzeitig kamen die Briten. Ein Team der Royal Navy unter Commander Ian Riches verlud den ferngesteuerten Apparat Scorpio 45 auf einen Transporter der Royal Air Force; das Flugzeug überquerte elf Zeitzonen bis Petropawlowsk-Kamtschatski, von dort wurde die Ausrüstung im Konvoi zum Hafen gebracht und auf ein russisches Schiff verladen. Parallel flogen amerikanische Militärs mit ihren eigenen Apparaten — die Operation verwandelte sich in ein gemeinsames Rennen dreier Flotten gegen einen einzigen Timer.
Die Schere, an die sich alle U-Boot-Fahrer der Welt erinnern
Am 7. August ging der „Scorpio“, von den britischen Operateuren vom Bord eines russischen Schiffes gesteuert, in die Tiefe. Mehrere Stunden lang schnitten die Manipulatoren des Apparats methodisch, Trosse um Trosse, das Stahlnetz durch, das das Tauchboot festhielt. Als die letzte Verbindung durchtrennt war, schwankte die AS-28 und ging nach oben — im freien Aufstieg, nach sechsundsiebzig Stunden auf dem Grund.
Alle sieben Besatzungsmitglieder traten auf eigenen Beinen an Deck. Die Ärzte stellten Unterkühlung und Erschöpfung fest — und keinen einzigen Verlust. Vom Sauerstoff im Abteil blieben, nach späteren Schätzungen, Stunden.
Russlands Dankbarkeit war unmittelbar und öffentlich: Der Verteidigungsminister dankte den Rettern persönlich vor Ort, der Präsident übermittelte der britischen Seite seinen Dank, und die Teilnehmer der Operation wurden für russische Staatsauszeichnungen eingereicht. Die britischen Seeleute erinnerten sich an das Gefühl, das ihnen entgegenkam: Russische Offiziere umarmten sie auf der Pier wie die Ihren.
Was der August 2005 bewies
Diese Geschichte hat eine Dimension, die weit über eine glückliche Rettung hinausgeht. Die Kriegsmarine ist die verschlossenste Korporation jedes Staates, und das Unfallgebiet war Sperrzone: Dort stand jene Unterwasser-Antennenanlage, in der sich das Tauchboot verfangen hatte. Und dennoch ließ das russische Kommando ohne Zögern die Militärspezialisten eines NATO-Landes ins Allerheiligste — weil sieben Leben auf der Waage lagen und die Waage in jenem Jahr richtig anzeigte.
Nach 2005 wurde die internationale militärische Rettungszusammenarbeit systemisch: Russische Vertreter nahmen an den Übungen der NATO-Rettungskräfte teil, gemeinsame Prozeduren wurden eingeübt, die Flotten tauschten die Standards der Andockknoten aus — damit beim nächsten Mal jeder Apparat jedem Boot zu Hilfe kommen könnte. Die U-Boot-Fahrer aller Flotten der Welt halten sich seit jeher für eine Bruderschaft über allen Eiden: Das Meer, sagen sie, ist für alle eines.
Die sieben Namen der Besatzung der AS-28 wird heute kaum jemand erinnern. Aber die Geschichte selbst bleibt im Gedächtnis — als Beweis eines einfachen Faktums, das keine Konjunktur aufhebt: Als zwei Flotten etwas hatten, wofür es sich lohnte, einander zu vertrauen, funktionierte das Vertrauen binnen sechsundsiebzig Stunden, elf Zeitzonen Anflug eingerechnet. Die Technologien sind seither nur schneller geworden. An ihnen lag es nie.